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Juan de la Cruz: la noche iluminadaG"fro3VG
Juan de Yepes Álvarez, o Juan de la Cruz -nombre mo-
nástico- o san Juan de la Cruz, para los católicos, murió
hace 400 años en Úbeda (Jaén), después de una vida en
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Sin tener ni sentir creencias religio-
sas, y menos aún arrebatos místi-
cos, me hacen muchas 'veces la
misma pregunta que, a propósito
de la poesía de Juan de la Cruz,
hacia Luis Cernuda en su libro
Poesía y Literatura: "¿Es posible
acercarse a la poesía de san
Juan de la Cruz con sentidos
inhábiles, con alma que no ha ro-
to sus ataduras mundanas?" Su
pregunta supone la ambigüedad
de que envuelve su respuesta.
Mucho más clara es la opción
de Jorge Guillén, en Lenguaje y
poesía: "Atendamos, en la lectura
del poema de san Juan de la
Cruz, a sus únicos valores, los
simbólicos, dentro de una atmós-
fera terrestre, sin pensar en las
posibles alegorías conceptuales,
por completo, o casi por comple-
to, extrañas a la esfera poética.
Está claro, pues, la trascenden-
cia simbólica de sus versos.
Trascendencia dentro del orden
profano. No ofrece otro alguno
esta poesía. El lector, a solas con
ella, no puede pasar al orden sa-
grado. Ahí, entre tales simbolos,
no ha lugar la alegoría que el
autor, y sólo el autor señala, por-
que sólo existe en un ánimo pñ-
vado, y no de modo objetivo, en
el texto de san Juan de la Cruz".
Una obra que se impone
También se ha estudiado la
obra poética de Juan de la Cruz
desde posiciones más a la moda
hace 20 años: desde una perspec-
tiva materialista dialéctica, como
hizo Manuel Ballestero, con resul-
tados lamentables; y desde una in-
terpretación psicoanalítica que,
salvo algún ensayo de Aranguren,
aportó asimismo resultados empo-
brecedores.
Es decir, se trata de manipular
la obra de Juan de la Cruz para en-
cajarla dentro de los límites de la
ortodoxia religiosa, o de la ortodo-
xia marxista, o de la ortodoxia freu-
diana, Cabe decir que el primer
'Tras de un
amoroso lance'
Tras de una amoroso lance
y no de esperanza falto
volé tan alto tan alto
que le di a a la caza alcance.
1.
Para que yo alcance diese
a aqueste lance divino
tanto volar me convino
que de vista me perdiese
y con todo en este trance
en el vuelo quedé falto
más el amor fue tan alto
que le di a la caza alcance,
2.
Cuando más alto subía
que soportó la persecución de su hermanos carmelitas
calzados, porque se dio a la reforma de la orden conjunta-
mente con Teresa de Ávila, y de la lnquisición que auscul-
taba cualquier peligro de consonacia con ideas heterodo-
xas. Su poesía y su prosa llevan a la lengua castellana a '
un lugar muy alto de lirismo y expresión.
manipulador fue el propio Juan de
la Cruz en sus Comentarios, ate-
rrado: como estaba del juicio que
su poesía podría merecer a la In-
quisición, como señala muy acerta-
damente Domingo Yndurain.
Pero la poesía de Juan de la
Cruz se impone a todo tipo de co-
mentarios que quieran llevar el
agua de sus molinos, y se impone
incluso a los comentarios y a las
creencias de su autor. "Son la má~
deslumbróseme la vista
y la más fuerte conquista
en oscuridad se hacia
más por ser de amor el lance
di un ciego y oscuro salto
y fue tan alto tan alto
que le di alacaza alcance.
3.
Cuanto más alto llegaba
de este lance tan subido
tanto más bajo y rendido
y abatido me hallaba
dije: no habrá quien alcance.
Abatíme tanto y tanto
que fue tan alto tan alto
que le di a la caza alcance.
4.
Por una extraña manera
mil vuelos pasé de un vuelo
porque esperanza de celo
gia verbal y el puro simbolismo
inagotable las calidades especí-
ficas y pñvativas de san Juan de
la Cruz, las mismas por las que
tiene hechizo y "amada hasta pa-
ra los no creyentes. Sí, San Juan
inaugura entre nosotros la poesía
simbolista", escribe Francisco Yn-
durain, padre del Yndurain antes
citado, en su ensayo San Juan de
la .Cruz entre alegoría y simbolis-
mo.
tanto alcanza cuanto espera
esperé solo este lance
y en esperar no file falto
pues fui tan alto tan alto
que le di a la caza alcance.
'Aunque
es de noche'
¡Qué bien sé yo la fuente que
mana y corre .
aunque es de noche!
1.
Aquella etema fuente está
escondida.
iMuy bien sé dónde tiene su salida
En Cántico espiritual, Juan de
la Cruz cuenta la experiencia de
amor de una mujer y lo hace en pri-
mera persona, tal si la amada fue-
se él. Todo el poema, que se año-
ya en El cantar de los cantares, li-
bro de la Biblia atríbuido a Sala-
món sin apoyatura histórico-litera-
ria alguna, está lleno, además,de
claras' influencias de la poesía re-
nacentista: Ficino, Nicolás de Cu-
sa, Pico della Mirandola, León He-
aunque es de noche!
2.
Su origen no lo sé pues no le tiene
mas sé que todo origen de ella
viene
aunque es de noche.
3.
Sé que no puede ser cosa tan
bella
y que cielos 'y tierra beben 'de ella
aunque es de noche.
4.
Bien sé que suelo en ella no se
halla
y que ninguno puede vadearla
aunque es de noche.
5.
Su claridad nunca es oscurecida
y sé que toda luz de ella es venida
aunque es de noche.
breo y tantos otros.
y también es visible la huella
de Erasmo y de Fray Luis de Gra-
nada, lo que hace más que proba-
ble una relación de Juan de la Cruz
con las sectas de iluminados o
alumbrados, perseguidos por la In-
quisición.
Noche oscura del alma puede
también ser un reflejo especular,
pero mucho más bello, del quabd
(aprieto) de la tendencia xadelímu-
6.
Se ser tan caudalosas sus
corrientes
que infier_nos cielos riegan a las
gentes
aunque es de noche.
7.
La corriente que nace de esta
fuente
bien sé que es tan capaz y
omnipotente
aunque es de noche.
8,
La corriente que de estas dos
procede
sé que ninqunade ellas le precede
aunque es de noche.
9,
Aquesta eterna fuente está
escondida
su Imana, como aventura Miguel
Asín Palacios. Esa noche oscura
deviene clara, debido a la presen-
cia del ser amado. Ejemplos pare-
cidos y anteriores se encuentran,
como ella, recogidos en el Cancio-
nero de Nuestra Señora (Valencia,
1952):Veamos un ejemplo: "Clara
estaba la noche! más que el sole!
clara estaba la noche; ! Noche
más clara que aquel día! quién le
vio! a fe yo no la vi, no". En Noche
oscura del alma, el sujeto, también
femenino, es empujado por un im-
pulso irrefrenable hacia el amado,
con la única guía de la fuerza de su
deseo, a través de las tinieblas
nocturnas, que se tornan claridad.
En' La llama de amor viva ya no
se busca al-ser amado: el poema
es la narración del sentimiento
amoroso de ambos amantes, en
relación directa con la poesía de
Petrarca. Pero aquí las metáforas
no son tan afortunadas como en
los dos poemas 'anteriores: a me-
nudo caen en las trivialidades de
toda poesía amorosa escrita a par-
tir" de Ovidio, aunque tocadas por
la pluma mágica de Juan de la
Cruz,
Restan por reseñar Subida al
monte Carmelo, Aunque es de no-
che, Tras de un amoroso lance, y
otras glosas y romances menores.
Yo tengo especial predilección
por Tras de un amoroso lance: es
un poema sobre la caza de amor,
en el que el amante aparece como
el cazador, y la amada es la presa.
Así, Juan de la Cruz escribe:
"Cuanto más alto llegaba! de es-
te lance tan subido! tanto más
bajo {rendido! y abatido me en-
contraba", y veamos que escribió,
cien años antes, Gil Vicente: "La
. caza de' amor! es de altanería!
trabajos de día! de noche dolor".
La poesía de Juan de la Cruz
es, indiscutiblemente, una de las
más altas cotas de la poesía caste-
llana de todos los tiempos, y no
precisa de glosas o interpretacio-
nes extraliterarias que, más que fa-
vorecerla, entorpecen el puro pla-
cer estético que constituye su úni-
ca y auténtica ética.
en un vivo pan por darnos vida
aunque es de noche,
10,
Aquí se está llamando a las .
criaturas
y de esta agua se hartan aunque a
oscuras
porque es de noche.
11.
Aquesta viva fuente de deseo
en este pan de vida yo la vea
aunque es de noche.
Poemas de Juan de la Cruz
transcritos al castellano
actual por José Agustín
Goytisolo
